Hace casi 5 anos, fallecio mi tio, Julio Simonin Sala, unos meses antes, me habia remitido
un pequerio libro escrito por él mismo, que relataba sus vivencias en San Rafael. Tanto su
familia como la de su hermano Rafael —mi padre- viviamos en Mentidero, pero para
nosotros los lazos entre esas 2 comunidades son tan estrechos que no hay separacion.

Este relato lleva errores de redaccion, repeticiones y otros. He suprimido algunos para
agilizar la lectura pero quiero aclarar que no se trata de un documento historico ni
literario; solo lleva el deseo de mi tio, de contarles su historia y el mio... no olvidarlo a él.

Espero lo disfruten

Elizabeth Simonin Maitret

San Rafael y yo

Dedico este relato sobre la vida y las costumbres de la colonia San Rafael a los inmigrantes
franceses, hombre y mujeres, que lo hicieron posible y a los generosos mexicanos que les
proporcionaron una nueva patria

Julio M. Simonin Sala

Introduccion

Hace algunos afios, cuando mis padres aun vivian, empecé a escribir estos apuntes sobre la
vida y costumbres de San Rafael, Municipio de Martinez de la Torre, Estado de Veracruz,
en 1941, afo de la llegada de nuestra familia, de apellidos Simonin Sala a esta prospera
poblacidn, vista con los o0jos de un joven que no la conocia pero que era la cuna de su padre
y de otros antepasados suyos -mi madre era de Villahermosa, Tabasco- en una época de
muchos cambios y el lector me perdonard que los haya escrito en primera persona, pero la
explicacion es que no tuvieron mas pretension que proporcionar a mis hijos, nietos y demas
descendientes y a alguno que otro adulto que se interese en este tema, una idea de como se
vivia en ese entonces, justo antes de que llegara la carretera, la electrificacion y muchos
otros inventos que en la actualidad hacen la vida méds comoda y agradable, no sé si mas
feliz, pero que cambiaron las costumbres a una velocidad increible, como lo notaran en el
transcurso de mi relato, comparadndolas unas con otras. Mi mayor satisfaccion seria que a
algunas personas mayores les traigan a la memoria recuerdos de ese tiempo y a los jovenes
quiza les interese saber de una época que se fue para no volver y aunque estan muy
mezcladas con mis vivencias personales, espero relatarles algunas sabrosas anécdotas que
les hagan sentir esta lectura mas amena.

El autor.



La Salida
Muchachos, ;Les gustaria que nos fuéramos a vivir a San Rafael?

Con esta sencilla pregunta que nos hizo nuestro padre, Carlos Simonin Yrisson, se inici6 lo que para
mi hermano Rafael —a quien mi padre le puso ese nombre en recuerdo de su pueblo-, para mi
hermana Maria de Lourdes y para mi, constituia un suefio

Mi hermano Carlos Augusto era atin muy pequefio y no participaba en las muchas platicas que sobre
San Rafael habia en la casa de nuestros padres o en la escuela de J. Rodriguez Clara, Ver. que era la
poblacion en la que nos encontrabamos viviendo y en la que nos daba clases el para mi inolvidable
profesor Nicolas Mendoza, nativo de Tlapacoyan y por lo tanto, casi vecino de de San Rafael, el que
también ponia su granito de arena para encender nuestra imaginacion de nifios, que de por si no
necesitaba que la encendieran mucho.

Mendoza, bajito, moreno inteligente y vivaz, nos conté que una vez habia estado en en un baile en
San Rafael y estuvo bailando con una “gilierota” que le ganaba en estatura cuando menos por una
cabeza y para no ofenderla, debia tener cuidado —dada la diferencia de estaturas- de colocar su mano
derecha muy alto y aseguraba que San Rafael estaba lleno de esas “giierotas ”, las que aparte de lucir
su estatura eran muy bonitas, de ojos claros y muy trabajadoras.

Entre otras cosas que nos relataba, estaba una que parecia increible, ya que nos decia que en ese
tiempo habia muchos peces en el rio que por esa region pasa, llamado “Bobos” o “Nautla” y se
prestaba mucho para que las mujeres que vivian en sus margenes, cuando iban a lavar la ropa de la
familia, aprovecharan para llevarse un cordel con anzuelo, el que sebaban hasta con tripas de pollo o
pedazos de pescado y cuando terminaban su trabajo ya llevaban para el caldo, un robalo tan fresco
que aun iba coleando.

Con el paso del tiempo comprobamos que esos relatos eran verdad.

También en ese tiempo habia un agente viajero de una conocida fabrica de galletas, muy apreciado
en la zona de su trabajo y con el que mi padre tenia una gran amistad y especial afecto (con mayor
razon pues eran del mismo pueblo), llamado Clemente Couturier Bernot, (mi abuelo; Gerardo
Couturier) el que también aconsejaba a mi papa que regresara a su lugar natal en donde pensaba ¢él,
tendria mas oportunidad de mejorar y a los jovenes nos hablaba de las preciosas muchachas que
ibamos a conocer si nos veniamos.

Como esas platicas se efectuaban muy seguido, nuestra imaginacion volaba y volaba, asi que al
hacernos nuestro padre la pregunta de que si nos gustaria irnos a vivir a San Rafael todos
contestamos Siiiiii, mientras nuestra madre, Leonor Sala nos escuchaba entre incrédula y escéptica.
Asi fue como después de mas de un afio de preparativos llegamos por fin a San Rafael, el 4 de mayo

de 1941.

Dejamos en Rodriguez Clara a nuestra madre, a mi hermana Maria de Lourdes y a mi hermano
Carlos Augusto. Los que éramos de la avanzada de nuestra aventura mi padre Carlos Simonin, mi
hermano Rafael y un servidor Julio, llevdbamos al hombro por tramos, nuestro tnico capital, una
caja de madera conteniendo herramientas de carpinteria y ebanisteria. Con esa caja de herramientas,
nuestros cerebros y brazos contdbamos para conquistar nuestro propio Oeste.

iEl tiempo demostrd que no estdbamos equivocados!



La traida del resto de la familia

Después de esa opipara cena y de haber comido como reyes, regresamos a la casa donde debiamos
pernoctar.

A un suefio reparador siguié6 un magnifico desayuno y nuestro padre, obedeciendo a no sé que
secreto impulso decidid seguir adelante hasta un lugar conocido como “El Mentidero”. Yo creo que
fue debido a que ¢l vivid alli con sus hermanos y también tenia parientes y amigos de los que
guardaba un buen recuerdo. Pero era ldgico pensar que en San Rafael habria mas trabajo del tipo
que sabiamos hacer o sea de carpinteria y de ebanisteria asi que primero fuimos a visitar a otro primo
de mi papd, el Sr. Ismael Maitret Yrisson, quien nos invitd a comer otro banquete, pero para
entonces ya empezabamos a ver esas abundantes comidas como algo natural en la region. Pero antes,
fuimos a darnos nuestro primer bafio en el rio, en compaiiia de nuestros primos.

El tio Marcelo, pues asi lo conocia todo el pueblo, le ofrecid trabajo a mi papa de transportar hielo
en una lancha de motor de San Rafael a Nautla, puerto que en ese entonces tenia cierta importancia
debido a que era la base de los remolcadores que transportaban los chalanes cargados de platano —
que era el producto que con el tiempo seria la riqueza de la region- hasta los barcos de las compaiiias
extranjeras que eran las Unicas que comercializaban esa fruta, pues todavia no existia la carretera;
pero mi papa no aceptd, confiado talvez en su oficio, asi que decidid seguir adelante; abordamos
nuevamente la lancha de correos y llegamos por fin a “El Mentidero”

Desembarcamos en el puerto del Sr. Paulino Crespo, agente de correos, comerciante de abarrotes,
agricultor y ganadero quien nos di6 los datos para llegar a la casa del Sr. Eugenio Capitaine Laval,
quien nos did generosa hospitalidad a pesar de que era evidente de que los dias de grandeza de esa
familia habian pasado ya, pasamos varios dias en su casa, en compaifiia de sus hijos y de su esposa
hasta que encontramos trabajo con el tio Alfredo Thomas Romagnoli. Conseguimos una casa de
madera con el Sr. Armando Thomas Romagnoli y nos pusimos a arreglarla.

Por cierto que también esa familia nos invit6 a disfrutar de su mesa varias veces pues en casi todas la
casas sobraba comida y era costumbre invitar a parientes y amigos y algunas veces hasta a algiin
desconocido que iba de paso y pues la casa que estabamos arreglando estaba muy cerca de la suya
asi que aceptdbamos pero sentiamos vergiienza de que nos invitaran muy seguido y mejor comiamos
en el mismo trabajo una lata de sardinas con torta de pan francés, queso y chilitos serranos; aunque
el ment no se parecia ni remotamente a las comidas que rechazdbamos, sentiamos mas satisfaccion
pues nos lo habiamos ganado.

Una vez conseguida una casa y con cierto dinero ahorrado, se penso en la venida del resto de la
familia (mi madre, y mis hermanos Lourdes Y Carlos). Como mi papa debia continuar el trabajo y
Rafael era demasiado joven, fui yo el designado para ir por ellos. Asi fue como emprendi la nueva
aventura de atravesar la sierra de Teziutlan con su carretera trozada por varias partes, porque €so era
en esos tiempos viajar por esa parte del pais, una auténtica aventura, en autobuses de segunda clase,
desvencijados hasta al grado de que a veces para llegar a nuestro destino y si se habia hecho de
noche, se veia a los pasajeros parados en los estribos, alumbrando al chofer el camino hasta llegar a
la Terminal.

Una vez en Rodriguez clara, con todos lo necesario empacado, partimos en ferrocarril hasta
Veracruz, en donde nosotros nos detuvimos unos dias, visitando a la familia de Vicente Ledn,
amigos de mi madre. Los muebles continuaron su recorrido en barco, hasta Nautla. Dias después
nosotros seguimos por via terrestre.



Tras un nuevo cruce de la sierra de Teziutlan, casi llegando, nos avisaron que los muebles ya estaban
ahi y como finalmente el tio Alfredo le habia facilitado a mi papa una casa mas amplia que la
primera, fuimos por ellos y nos instalamos toda la familia junta, definitivamente.

Los paseos en lancha

Apenas instalados, empezamos a recibir visitas y a ser invitados a las casas de los vecinos y a unos
paseos en lancha a la playa; paseos que resultaron ser una costumbre muy bonita de lo que aqui se
conoce como la Colonia, por haber sido colonizada por franceses. Esos paseos se realizaban en unas
lanchas grandes de madera de cedro, de fondo plano y con un capacete que protegia del sol y de la
lluvia, las cuales eran movidas por un motor de automovil adaptado para el caso. Proporcionaban un
servicio colectivo a los colonos que vivian a lo largo del rio.

Estas lanchas, iban recogiendo a las familias que les hacian sefias desde la orilla, las que ya estaban
preparadas con sus canastas de comida y una vez que se llenaba la lancha se continuaba el viaje y las
familias que no cabian se iban en otra ya que varias prestaban ese servicio, dirigiéndose a la playa de
su predileccion.

Me acuerdo de una playa que era muy frecuentada pues por un lado tenia un rio, por el otro el mar y
por otro, casi la partia en dos un esterito y por tener cocoteros le habian puesto por nombre Palmar
Guadalupe, en donde personas como Flota, un pintoresco personaje, nos vendia cocos y si se pescaba
algun robalo o pargo, lo alifiaba y preparaba un sabroso caldo y otra parte la freia.

Después de corretear un rato y de haberse bafiado, se buscaba una sombra donde se juntaban varias
familias, se extendian los manteles, ponian sus comidas en comunidad para que todo el mundo
comiera lo que se le apeteciera y entre el ejercicio y el bafio, a todos se les desataba un apetito feroz;
el resultado era una comilonas que aun no me explico como no mataban a nadie.

Después de la comida unos dormian la siesta, otros reposaban, algunas parejas se formaban, otros
mas paseaban, casi todos esperando la hora de darse otro bafio y a darle otra entradita, como a las
cinco de la tarde, a la comida, pero ni asi nos acababamos.

De regreso en la lancha, a veces nos veniamos platicando o cantando y los cantos de la juventud
resonaban a todo lo largo del rio. Esa costumbre desaparecio casi de repente y a mi se me hizo mas
notoria pues el deseo de estudiar me alejo de la colonia durante afio y medio y fue precisamente en
ese lapso que entrd la carretera y la gente dejo de ir a la playa en comuna, pues les era mas facil
trasladarse en autobis o en automoévil a otras playas que se pusieron de moda por estar mas
accesibles por tierra. Asi que cuando regresé, los paseos colectivos en lancha habian desaparecido y
con ellos, una de las paginas mas romanticas de la historia de la Colonia de San Rafael.

La pesca

iAyayayayyyy!, el grito mexicano resond por todo el platanar saliendo de la garganta del siempre
sonriente y bromista Julio Capitaine Faibre. Al preguntarle qué pasaba, me sefial6 hacia el norte en
donde unos negros nubarrones anunciaban al primer ‘“norte” de la temporada, con el frio
consiguiente, el cual era seguido por la bajada del “bobo” pez con el que se hacia un exquisito caldo
y ese tiempo, para todos los pescadores, era como una fiesta que se esperaba con ansia, una pesca



que se efectuaba sobretodo de noche, cuando el pez va a desovar hasta la boca del mar, entre
“hombres”

Durante ese periodo, las gentes se reunian en la casa de un familiar que habitaba cerca de la orilla del
rio y mientras los nifios esperaban en la orilla el paso de las lanchas y el regreso de sus padres o de
sus tios o hermanos mayores, las mujeres preparaban el recaudo para el caldo y varias ollas de café
bien caliente, para reconfortar a los pescadores que venian constantemente a aportar el fruto de su
pesca antes de continuar diciendo -“ya esta es la ultima vueltecita y le paramos”-

Habia otros tipos de pesca, como la de “vara” que como su nombre lo indica, no era mas que una
vara de diversas clases de madera de monte, con un pedazo de alambre delgado y un anzuelo en la
punta que servia para capturar varias especies como el sargo, robalete, zorra, huevinas y parguetes.
La mejor temporada para esta pesca era en verano, cuando se aclaraba el rio que se habia revuelto
por causa de las lluvias en la sierra. Pero no crean que era cosa de juego, habia que aguantar muchas
veces el sol que pegaba de lleno pues los mejores lugares de pesca no tenian ni una sombrita, sin
contar a los molestos mosquitos.

También estaba la pesca del langostino o acamaya, que empezaba con las revolturas del Bobos en
mayo o junio. Esa pesca se hacia con una red parecida a la de cazar mariposas pero con tela para
mosquitero para que el agua saliera rapidamente. La pesca se efectuaba en un bote o panga
gobernados por un canalete, especie de remo largo y con pala mas ancha. En la proa iba otro
pescador con su red, metiéndola debajo de las palizadas y en las plantas de “reina”, un lirio acuatico
que flotaba rio abajo.

Una forma mas, de atrapar variedades pequefias era con el “trinche” que era un paloque se
ensanchaba en la parte de abajo, que se adelgazaba por el lado para que no salpicara ni hiciera ruido
y al cual se le incrustaban en la madera cuatro o cinco alambres de acero muy bien afilados y con el
m mismo procedimiento de un bogador en la popa y un trinchador en la proa se recorrian los
margenes del rio y se trinchaban acamayas, jaibas y algunos peces.

Otra de las pescas era la del sabalo y en el verano, se veian surgir por montones, capturados con un
arpon, sujeto a un cordel grueso que era fabricado por los mismos pescadores. Ese arpon iba sujeto a
una vara arrojadiza de madera de zapote chico y al penetrar en el cuerpo del animal, el arpon se
desprendia y el pez quedaba sujeto por el cordel y cuando el animal se cansaba se metia en la panga
y en ese instante se le decia pescado. Este método era lento y dificil, por lo que se capturaban pocos
ejemplares en un afio y se necesitaba ser un experto en arrojar el arpon como el Sr. Ernesto Collinot
Frappé, que era de los pocos que tenian buena punteria.

Algunos utilizaban un rifle, espiando a los robalos que se acercaban mucho a la orilla.

También se pescaba la jaiba que en ese tiempo eran enormes, se empleaban unos aros de bejuco o de
alambre con una red de malla chica, estirada y cosida alrededor del aro y conectada a la superficie
con un cordel y una boya para indicar el lugar en donde se encontraba y a esa naza, se le ponia una
carnada de cualquier pescado y una piedra, para que se sumergiera.

Todo esto ya desaparecié por completo, pero no fueron los pescadores la causa, sino el ingenio
azucarero, fabricas de papel, la juguera y otras empresas sin control que echan sus residuos al rio
causando la muerte de millones de animales acuaticos. Esas empresas son indispensables para el
progreso, pero tanto el gobierno como las propias empresas deberian encontrar la manera de no
causar tanto dafio a la ecologia. También los drenajes que desembocan a los esteros y al rio



contaminan mucho, debido a la presencia de jabones, detergentes, aceites y diversos productos
quimicos usados en el hogar.

El enanito

iEl enanito! jEl enanito! La noticia corrié como reguero de pdlvora por todo El Mentidero, en el
cual, como en todos los pueblos chicos, las noticias corren de boca en boca, a la velocidad del rayo.
(En donde? ;Cuando? Estas y otras preguntas se hacian los vecinos y surgian las versiones a cual
mas increible y el que la traia la platicaba con lujo de detalles, agregandole algo de su propia
cosecha, pues es el modo de divertirse mas y aprovechar la ocasiéon para salir un poco de la
monotonia que ocasiona trabajar y trabajar casi sin ninguna distraccion.

Aqui les contaré como la gente sencilla y poco comunicada cree con mucha facilidad, versiones
descabelladas de cualquier suceso.

La version final era que a un peon de tio Alfredo, quien siempre habia sido muy madrugador, un dia
que habia ido al potrero tan temprano que casi era de noche y todavia no se veia bien, un ser
pequefio se le habia parado enfrente y le habia puesto las manos en el pecho. El no pudo ver
exactamente de que se trataba pues estaba muy oscuro, pero al relatar lo que le sucedio y al decir que
era algo tan pequefio, que parecia enanito, la gente lo bautizé enseguida como el enanito y estaban
alarmados.

Como antes he relatado, la necesidad me habia hecho viajar solo y por la fuerza de las cosas me
habia hecho menos crédulo, por eso mismo, no estaba dispuesto a creer en enanitos que se aparecen
en la madrugada en los potreros, para asustar a la gente, asi que me ofreci a ir a donde
supuestamente se habia aparecido. Pero no sé si fue porque yo era muy joven, porque no se lo dije a
la persona adecuada o porque era recién llegado, el caso es que ni en cuenta me tomaron.

Como todos los lugarefios estaban inquietos por no saber verdaderamente de lo que se trataba y
muchos de ellos tenian que atender sus ordefias muy de madrugada asi como mandar a sus hijos a
arrear el ganado y a otros menesteres, todos temian y no sin razén, que a ellos o, peor aun, a sus
hijos, se les fuera a aparecer, entonces se pusieron de acuerdo y organizaron una batida para buscar
al supuesto enanito y salir de dudas de una vez por todas.

Con ese objetivo, una madrugada se juntaron varios vecinos y sus peones -a mi ni me invitaron-,
armados de carabinas, rifles, machetes y garrotes y partieron para la “zona de peligro” separandose
para cubrir mas terreno, tal como ordenan los canones clasicos de la busqueda de personas, animales
o cosas. No tardaron en oir un grito -precisamente del peon de tio Alfredo al que se le habia venido
encima el famoso enanito- Pero el peon iba armado de un fuerte garrote! Asi que le pegd un
tremendo golpe en la mera cabeza, dejando instantdneamente muerto a su agresor.

Al oir el grito, todos corrieron con sus lamparas en mano y al alumbrar vieron de lo que se trataba :
iUn mapache!

Con una larga y fuerte vara que le atravesaron entre las patas amarradas se lo trajeron cargando,
turnandose de dos en dos, para ensefidrselo a todo el que quisiera verlo. De esa manera volvio la
tranquilidad a EI Mentidero y poco a poco se olvido el espanto que habia ocasionado la aparicion del
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enanito .



Las comunicaciones y el servicio militar

Poco después de nuestra llegada a El Mentidero, se implant6 el Servicio Militar Obligatorio y para
cumplir esa Ley, todos los jovenes nacidos en el afio 1924 fuimos citados a Martinez de la Torre
para ser inscritos y posteriormente hacer un sorteo para determinar quienes irian y quienes no, tal
vez, ante la imposibilidad de instruir a todos los muchachos nacidos en ese afio, asi que
emprendimos la nueva aventura de trasladarnos a ese lugar, distante de unos 36 kilometros.

Para que juzguen hasta que punto esa distancia sin buenos caminos puede aislar a los pueblos y a sus
habitantes, les diré que el padre de uno de los jovenes que debia presentarse el mismo dia que yo en
Martinez, me pidi6é que acompaiiara a su hijo, un muchacho con plenas facultades fisicas y mentales,
pero que nunca habia ido mas lejos que San Rafael y eso, acompafiado por su familia. Asi que nos
pagoé una lancha especial hasta San Rafael. Ahi, por una modica cantidad y en compaiiia de otros
pasajeros, contratamos un coche, propiedad del Sr. Jos¢ Herrera, mejor conocido como Don Pepe.

A ese sefior, con la malicia de los veracruzanos y con la intencién de verlo presumir de las
“enormes” velocidades a las que corria su auto, las gentes le decian : -Don Pepe, vamos muy
despacio- y él respondia : -eso es lo que ustedes creen pero saquen la mano y veran, jVamos como a
30 kilémetros por hora!-

O le decian : -Don Pepe queremos oir musica pero su radio no sirve- y €l contestaba : -Eso creen,
pero denme 10 centavos y van a ver como si toca- y todos se divertian diciendo que era la primera
sinfonola de monedas que habia llegado por aqui.

Pero sigamos adelante con nuestro viaje. Una vez acomodados en el coche, partimos hacia nuestro
destino a las 9 de la mafiana. En esta region llueve mucho y las constantes lluvias creaban muchos
hoyos y esos hoyos grandes raramente se secaban, por lo que estaban llenos de agua verdosa o de un
lodo pegajoso en el que con facilidad se quedaban atascados los vehiculos.

Casi desde el principio del viaje empezaron las dificultades, pues antes de llegar a Paso de Telaya el
camino era una verdadera plancha de lodo. Solo la habilidad y la practica de Don Pepe nos permitio
salir adelante e ir avanzando de charco en charco y de lodo en lodo, hasta que encontramos un
charco gigantesco, a la orilla del cual hizo alto nuestro chofer, bajaindose para estudiar la situacion.

Una vez decidida su estrategia, nos hizo bajar a todos y tomando todo el impulso que le permitian
los charcos de atras, lanzo6 tan de prisa como pudo su viejo y de poca potencia vehiculo. Pero, la
velocidad con la que entrd hizo salpicar al agua verdosa la cual mojo las bujias, cables y otras cosas
y se par6 el motor, quedando el coche como un hipopdtamo en medio del charco.

Tuvimos que quitarnos zapatos y calcetines para empujar el coche y una vez en la orilla, con los
pafiuelos de Don Pepe y de otros pasajeros, secamos las bujias y los cables; solo asi logro arrancar el
motor para seguir adelante.



Pero no nos duré mucho el gusto porque al ir en medio de otro charco oimos un ruidito, como el de
una maquina desgranando maiz. Al bajarnos, descubrimos que los rayos de una rueda (como eran de
madera y tal vez medio podridos por tanta humedad) se habian desgranado. Nunca podran
imaginarse el trabajo y la enlodada que nos dimos para poder levantar el coche y meterle una
refaccion.

Después de mucho batallar lo logramos y seguimos adelante una vez mas, entre charcos y lodos
hasta que nos quedamos bien atrapados en un hoyo lleno de ese lodo muy pegajoso, del que es
verdaderamente dificil salir. No hubo mas remedio que conseguir la ayuda de un campesino que con
una pareja de bueyes nos vino a jalar. Solo ahi habiamos perdido como hora y media mas.

Seguimos adelante y aunque varias veces mas nos atascamos, con un empujoncito de los pasajeros y
la fuerza del motor lo sacabamos y avanzdbamos hasta llegar a Maria de la Torre, en donde
debiamos cruzar un vado bastante hondo. Yo pensé : -jHasta aqui llegamos!- pero gracias a la
pericia del chofer el auto paso sin mayores contratiempos y los pasajeros atravesamos en una panga
que daba ese servicio.

De ahi en adelante el camino mejoré mucho, por lo que avanzamos rapidamente y a las 4 y media de
la tarde llegamos a la inscripcion del sorteo a Martinez, 7 horas y media después de haber salido de
San Rafael.

La siguiente vez que regresé a Martinez (el dia del sorteo), mi amigo Honesto Collinot Capitaine y
yo, al no encontrar medio de transporte en San Rafael, decidimos ir a pié, atravesando las siembras
para librar los charcos. Luego de cansarnos mucho, llegamos a Martinez 7 horas después. O sea que
a pié, hicimos media hora menos que en coche. En el sorteo, tanto mi amigo como yo obtuvimos
“bolita blanca” lo que nos evito tener que hacer ese recorrido cada semana.

He consignado aqui todos esos detalles, para que comprendan el tremendo esfuerzo que era viajar de
un lado al otro, tanto para los choferes como para sus vehiculos. En el mejor de los casos, cuando
habia una “seca”, con el transitar de los caballos, el ganado y las carretas con sus ruedas de aros de
acero, se molia el lodo seco del “camino real” convirtiéndose en un fino polvo que con las fuertes
brisas del verano o el paso de un vehiculo de motor, se levantaba en grandes polvaredas que se
tenian que tragar tanto los ocupantes del vehiculo como las gentes que vivian a los lados del camino.

Asi que los caminos cuando no tenian agua y lodo tenian polvo. Este ultimo, cuando volvia a llover
se convertia nuevamente en lodo pegajoso y asi eternamente.

Los velorios

Recientemente, mientras veldbamos a una amiga de la familia, recordé como eran los velorios en la
Colonia, cuando nuestra familia llegd a San Rafael.

Cuando fallecia una persona, inmediatamente se enviaba un propio a caballo, a informar a los
familiares, amigos y vecinos del deceso y todo el que estuviera haciendo algo que se pudiera
suspender dejaba sus quehaceres, se alistaba y se dirigia a la casa en donde se iba a velar al difunto,
a pi¢ o a caballo; a muchas sefioras y sefioritas las llevaban en bote o panga, pues casi todas las
casas estaban a la orilla del rio.



A todas esas personas, que se quedaban durante la noche y parte del dia siguiente (hasta que habia
pasado el entierro), y a los que venian de muy lejos y se quedaban uno o dos dias mds, a todas sin
excepcion, se les daba de comer las 3 veces del dia. Pero hay que tener en cuenta que cada época
forma sus propias costumbres y €stas tienen su razon de ser.

Ya hemos mencionado las condiciones de los caminos, del transporte que era lento y cansado, que
no habia atin muchos motores y que el impulso para los botes era proporcionado por la fuerza de los
brazos, empleando canaletes, asi que hubiera sido mucho pedir que esas personas, que con dificultad
se habian trasladado al lugar del velorio, se fueran a comer y a descansar a sus casas, pues lo mas
probable es que muchas no hubieran podido regresar a tiempo para el entierro.

También les he relatado que habia mucha comida y que ésta era bastante barata; por si fuera poco,
muchas personas llegaban con gallinas y huevos o alguna otra cosa para comer y entre todas las
mujeres preparaban comida para todos. Comida, cena, desayuno, merienda, el café con galletas, el
chocolate calientito y cualquier otro alimento que fuera necesario.

Se acostumbraba también que mientras unos hombres fabricaban el atatd de madera, otros abrian la
fosa, turnandose para apalear la tierra; claro, sin dejar de mojar al gaznate con un buen trago de
aguardiente puro de cafia, a veces afiejado con ciruelas pasas, lo que le daba un rico sabor a cofiac
segun me contaban los viejos que lo probaron; esa tradicion se perdié también, al hacerse necesarios
los profesionales para construir la boveda de ladrillo.

Y los vinos de naranja, mandarina, capulin o nanche, afiejados durante largos afios, circulaban toda
la noche entre los presentes, mientras las mujeres que no estaban ocupadas en la cocina permanecian
en la misma pieza que el difunto —pieza que se vaciaba de todas sus fotografias, cuadros y
decoraciones-, acompafando la rezandera que murmuraba un rosario a cada hora.

Asi, ayudandose unos a otros, ni la familia del difunto tenia gastos excesivos, ni los acompafantes se
tenian que regresar a sus casas antes de que todo estuviera terminado, quedando todos con la
satisfaccion del deber cumplido.

Hoy en dia, la mayor parte de las personas se presentan después de las horas de las comidas;
conforme se acerca la madrugada, se retiran para ir descansar a sus casa y dejar a los familiares
cercanos, la ultima guardia de la noche. Al dia siguiente se presentan puntualmente a la hora
senalada, para acompanar el difunto a su tltima morada.

Aqui tenemos un perfecto ejemplo de la evolucion de las costumbres ya que la mayoria de ellas -si
no todas- estan supeditadas a la época, las circunstancias y a los medios con los que se cuenta. En
este caso, la introduccion de una carretera transitable en todo tiempo y de los vehiculos con motor a
alta velocidad, permiten recorrer grandes distancias en pocas horas, cambiando las costumbres de los
velorios y de los entierros, asi como de muchas otras cosas.

La riqueza de San Rafael

La riqueza de San Rafael segun yo lo veo son : la tierra, el régimen de lluvias, la agricultura, la
ganaderia, la herencia francesa y sobre todo el trabajo de la gente que habita aqui, pues nada seria
posible sin este tltimo.



Pero en esta parte de mi relato me referiré a lo que se sembraba o se criaba en la época en que mi
familia y yo llegamos a la Colonia.

Se podria nombrar a la ganaderia bovina como la que mas beneficios proporcionaba pues con ella
tenian carne, leche, crema, quesos de varias clases, mantequilla y dinero en efectivo.

La ganaderia caballar o equina solo era complemento de la anterior y no tenia mucha importancia.
Era la agricultura la verdadera vida de la region, pues aparte del maiz, indispensable para su dieta
diaria, consumido en forma de elote tierno para el nixtamal par las tortillas y tamales lo utilizaban
también para criar sus cerdos, que necesitaban para la grasa y la carne y para la crianza de gallinas,
las que proporcionaban carne y huevos y era tanta la abundancia de estas aves que las amas de casa
las usaban para el ment diario y que los colonos decian en broma “-el dia que peor se come en mi
casa es gallina-*

También sembraban sorgo para escobas y ellos mismos las fabricaban; matas de estropajo y un par
de hierbas silvestres que les proporcionaban una espuma parecida a los detergentes modernos y que
les servia para lavar los trastos de cocina y hasta la ropa.

Entre las siembras importantes figura la vainilla, un cultivo muy extendido antes del platano.
Existian en esta zona tres variedades : la Cimarrona (Vanilla Silvestris), la Pompona (Vanilla
Pomposa) y la Comun (Vanilla Planifolia), pero solo esta ultima era realmente apreciada por su
aroma, la cantidad y la calidad de su aceite. Se exportaba en cantidades bastante importante, al grado
de que no habia billetes de banco o los cosechadores no los aceptaban y exigian su pago en pesos
fuertes de plata y el dia de pago tenian que llevarse su dinero en una carretilla.

Su cultivo, beneficio y comercializacion generaba bastante mano de obra pues estaba la siembra, el
cultivo, la fecundacion que se hacia a la mano, flor por flor, la cosecha, el acarreo, el beneficio el
cual también necesitaba mucha mano de obra pues se requeria del sol para la evaporacion de la
humedad de las vainas o de los calorificos (cuartos bien cerrados a los que con lefia les hacian
alcanza fuertes temperaturas para que las vainas evaporaran mas rapidamente); la clasificacion por
calidad y tamaio; las defectuosas o muy pequefias, se cortaban en pedazos y se vendian. en forma de
picadura, conlas demas se hacian unos mazos muy hermosos lo que en numero de cuarenta, se
metian en cajas de hojalata para su venta y exportacion. Por ultimo, estaban el empaque y el
transporte.

También el tabaco fue un cultivo muy importante al inicio de la Colonia, pero dejo de serlo muchos
afios antes de mi llegada y el café¢ y el chocolate, pero que se utilizaban sobretodo a fines de
consumo interno.

En cuanto al platano, se cultivaba comercialmente el llamado Tabasco o Roatan que se exportaba por
mar y se trasladaba en grandes chalanes arrastrados por potentes remolcadores hasta los barcos de
las compaiias americanas a quienes se les vendia y que tenian su base en el Puerto de Nautla.

Pero habia un desperdicio enorme ya que la produccion excedia con mucho la capacidad del barco y
después de que habia sido sembrado, cultivado, cosechado y transportado hasta el mismo borde del
barco, los clasificadores ordenaban ‘“-al agua, al agua-”, aunque no tuvieran ningun defecto, sélo
obedeciendo a ordenes superiores para bajar el porcentaje de racimos que tenian que pagar y en esa



forma una gran parte de la produccion se perdia, pero no tenian forma de defenderse ya que no habia
otros compradores por la falta de comunicacion por tierra.

Con el tiempo, todo eso cambid y el platano llegd a ser la mayor riqueza de San Rafael, para eso se
necesito la introduccion de carreteras pavimentadas que permitieran enviar los productos a cualquier
parte del pais o del extranjero y superar otros contratiempos de importancia, ya que la primera
variedad que se sembr6 era la “Gros Michel” vy la afect6 el “Mal de Panama”, terrible plaga que
arrasd con los plantios y tuvieron que traerse otras variedades a las que no les afectara dicha
enfermedad.

Se experimentd primero con el llamado Mejorado o el Rombo o Rambao y después con el Valery y
con el Cavendish gigante, al que también lo han afectado otras enfermedades como la Sigatoca
Amarilla, la cual era relativamente facil de combatir con citrolina, un derivado del petrdleo, puesto a
disposicion de los agricultores a precio subsidiado por Petroéleos Mexicanos, pero recientemente ha
aparecido una nueva enfermedad llamada Sigatoca Negra, la cual es mdas virulente y ha sido
necesario combatirla con productos quimicos, de importacion que resultan cada dia mas caros pero
que también le han dado mas tamafo, grosor y calidad a esta fruta tan sabrosa y nutritiva.

A la variedad Cavendish, también conocida como Oaxaco o Enano-Gigante (enano por la altura de la
planta y gigante por el tamafio del racimo) no le afectan tanto los vientos, a menos que sean muy
fuertes, en cambio, tiene mucha tendencia a inclinarse, por lo que hay que hacer fuertes inversiones
en hilo o “pita” de plastico pues hay que ponerle hasta dos hilos a cada racimo. A pesar de este
inconveniente, es la que mas ventajas ofrece por su calidad, buen sabor y alta productividad y la
variedad que mas se cultiva en la actualidad.

Como eran la casas y el alumbrado

Es muy interesante recordar como estaban hechas las casas en toda la zona que colonizaron los
franceses, ya que eran muy diferentes en su forma y contraccion de las del resto del pais. Como es
natural al emigrar, los fundadores se trajeron sus modos de vivir, de trabajar, de alimentarse y hasta
su arquitectura. En algunos casos se tuvieron que adaptar a los materiales que habia en la zona; en
otros, ellos mismos fabricaban muchos de los objetos que les hacian falta como lo explicaré mas
adelante. Gracias a nuestro oficio de carpinteros y ebanistas, se me facilito la obtencién de
informacion de primera mano ya que nos tocd reparar algunas de esas casas. Desafortunadamente,
las que estaban ya muy deterioradas hubo que derribarlas.

Empezaré explicandoles que su forma era muy sencilla. Casi todas eran rectangulares, con techos de
teja de los llamados de cuatro aguas, puertas y ventanas de madera, pisos de ladrillos cuadrados y
pintados con “congo rojo” colorante que se extrae de la semilla del achiote (Bixa orellana,) algunas
con la cocina contraida separadamente y un pozo entre ésta y la casa. En algunos casos el pozo se
encontraba dentro de la cocina y a veces se situaba en el patio, con un pequefio techo para protegerlo
del sol y que no hiciera lama. Con su carretilla, cuerda y cubeta para sacar el agua a fuerza de
brazos.

Las paredes eran de ladrillo, con revoque y pintadas con cal blanca o de colores. Me llamaba
bastante la atencion el hecho de que muchas de ellas tenian todas las puertas alineadas en el centro
de las habitaciones, de manera que si estaban abiertas, se veia de extremo a extremo de la casa lo que



las hacia tal vez mas frescas ya que corria bien el aire pero lo que las hacia al mismo tiempo
sumamente incomodas pues tenian pocas opciones para acomodar los muebles; sobre todo las camas.

Las tejas planas con las que techaban tenian las puntas redondeadas lo que les daba la apariencia de
escamas de pescado. Los caballetes que formaban las cuatro vertientes del techo eran de teja de
canal, pegadas con cal de ostion. Las puertas y las ventanas eran de madera, la mayoria de las cuales
no tenian cristales y cuando se cerraban a causa de las tempestades o el frio, se quedaba la casa casi
a oscuras aunque fuera de dia. La madera de cedro rojo era comunmente utilizada a causa de su

durabilidad.

Algunas poseian una escalera fija que daba al indispensable tapanco o desvan, penetrando en ¢l por
una pequeia puertecita practicada en lo que seria el piso de dicho tapanco; disposicion muy til tanto
para guardar algunas cosas como para arreglar el techo desde adentro, ya que las tejas se rompian a
menudo y habia que reponerlas. Ciertos techos tenian ventanitas en forma de casita para palomas lo
que refrescaba un poco y de esa manera hasta podia aprovecharse esa pieza para una pequeia
habitacion o recamara.

En cuanto a la construccion, se procedia de la siguiente manera : se trazaba la forma y la dimension
de la casa en el terreno escogido y se enterraban unos esquineros, también llamados horcones, de
madera de encino que median cerca de cuatro metros de alto, tres de los cuales iban fuera y el resto
era enterrado. Esta tltima parte se dejaban redonda —o sea, con la forma natural del arbol- y la parte
saliente se labraba con hacha o sierra de mano, hasta dejarla de forma cuadrada, de unos dieciocho a
veinte centimetros por cada lado. Si la casa era muy larga, le ponian dos horcones estratégicamente
situados. Estos horcones llevaban en la parte superior una muesca para recibir la viga cargadora.
Ademas, desde el suelo hasta donde empezaba la muesca, se clavaban unos listones de madera de
dos y medio centimetros por lado, para que al colocar el primer ladrillo de cada hilera, el horcon
hiciera las veces de castillo. Era un sistema bastante efectivo, pues a pesar de que los horcones de
madera tienen tendencia a pudrirse a ras de tierra y a veces se cortan del todo, el conjunto sigue aun
sosteniéndose, al grado de que todavia quedan una que otra casa construida con ese método y han
aguantado las crecientes del rio y varios ciclones y temblores de tierra.

Los ladrillos los pegaban con una mezcla de arena, ceniza y cal de concha de ostiéon, pues no
contaban ni con cemento ni con cal de piedra. Esa cal la fabricaban ellos mismos procediendo de la
manera siguiente: iban en panga a los esteron cercanos —a la desembocadura del rio Bobos y
regresaban con la embarcacion llena de ostiones vivos y de conchas de ostiones muertos; claro esta,
aprovechaban los primeros para alimentarse. Una vez todas las conchas vacias, las quemaban en una
fogata de lefia cortada en el mismo rancho. Las conchas quemadas eran mezcladas con la ceniza y
con arena del rio. Una vez molidas y agregando agua, se obtenia una mezcla que les servia para
pegar los ladrillos de las paredes, de los pisos, los caballetes o cualquier clase de obra de
mamposteria.

Este capitulo es un poco mas largo y tedioso, porque lleva detalles técnicos de la construccion de
habitaciones. Cada vez que hablo de un producto que les era necesario a los colonos, no se trataba
nadamads de ir a comprarlos a la tienda o a la madereria, sino que tenian que pasar por un proceso
laborioso, largo y cansado antes de obtener todos esos materiales indispensables. Nuestros
antecesores eran gente acostumbrada al trabajo; hombres y mujeres cumplian con las tareas pesadas
como si fuera la cosa mas natural del mundo y algunos morian trabajando.

Otra de las razones que me obligan a darles todos esos detalles es que deseo se comprenda muy bien
todo lo que hacian estas personas para dominar su medio ambiente, vestirse, alimentarse o curarse ya



que todo era muy dificil en esos tiempos y asi puedan comparar con la vida de hoy en dia. A pesar
de vivir una vida muy dura, casi sin atractivos, pocas distracciones — y alin menos para las mujeres-
eran felicies y vivian en armonia con la naturaleza, sin causarle dafios permanentes.

Pero continuemos con la contraccion de las casas. Una vez puestos los horcones, se colocaba una o
mas vigas cargadoras de un extremo al otro de la casa. También de cedro rojo aunque a veces de
pino americano, las vigas median por lo regular cinco o seis metros de largo, por quince centimetros
de ancho y siete y medio de grueso. Encima de esas vigas cargadoras se ponian las vigas travesafios,
del mismo ancho que la casa para que no hubiera empates, ya que recibian gran parte del peso de la
estructura del techo y eran la base del tapanco, el cual tenia piso hecho de tablas de cedro clavadas
por encima de esas vigas y arriba de todo eso iban los polines o alfardas, como ellos les llamaban y
que le daban la forma al techo. Encima, se clavaban las alfajillas, que eran una tiras de cedro de
diversos largos, de dos y medio centimetros de grueso y sobre ellas se ponian las tejas.

Como entre las vigas cargadoras y el tapanco quedaban unos espacios de unos quince centimetros
del altura y entre viga y viga unos de setenta centimetros de largo, estos espacios raramente se
tapaban, sirviendo asi de ventilacion en el verano. Lo desagradable venia durante el invierno pues
eran periodos de mucho viento, enfriandose mucho las habitaciones y como tampoco tenian tela
mosquitero, los insectos se metian con facilidad, lo que obligaba al uso de pabellones en las camas.
Por todos esos espacios en el techo, mas las puertas y ventanas abiertas, la mayor parte del tiempo,
se colaban moscas, mosquitos, abejas, avispas, maribombas y las molestas caza-arafias, que hacen
largos nidos de tierra en todos los rincones que pueden y hasta en la ropa colgada. Esas avispas no
pican, pero las mujeres las combatian con doble empefio porque les llenaban de nidos de tierra
repletos de arafias, su vestido o su sombrero mas apreciados.

Cuando les relato lo anterior, cualquiera puede pensar que los colonos vivian en constante angustia y
mas, si les digo que del techo caian a veces alacranes, ciempiés y una que otra culebra o vibora
pequeiia, pero no era asi. Se aprende a vivir tranquilo aiin en ese medio.

Resumiendo, la altura de las paredes, techo de fresca teja de barro, tapanco formando una caja de
aire y puertas y ventanas casi siempre abiertas en el dia y con un disefio que las situaba alineadas
eran caracteristicas que ayudaban a mantener sus casas relativamente frescas en el verano, pero muy
frias durante el invierno y expuestas al ataque de toda clase de insectos y de otras alimanas.

En cuanto al alumbrado, es poco lo que hay que decir, pues se usaba el quinqué, un artefacto de
vidrio con un base y un espacio para llenarlo de petréleo didfano, con una mecha plana y un sistema
que permite irla sacando segin se quema y que posee en la parte superior unos alambres que
sostienen una bombilla de vidrio transparente. No daban mucha luz, pero a todo se acostumbra uno
y con ese escaso alumbrado se cocinaba, se leia, se bordaba, se nacia y se moria. No sélo en las
noches se alumbraba de ese forma, sino también en el dia durante las tempestades o la temporada de
frio o en las madrugadas, pues hombres y mujeres se levantaban muy temprano para empezar las
labores del dia.

Quien no tenia quinqués usaba el candil, también llamado chivo, el cual era un simple bote de
hojalata con una oreja para meter el dedo para transportarlo -como una taza-, un pequefio cuello,
una corcholata encima y un tubito en la punta que era por donde salia la mecha con simples golpes
en un lado y que consumian también petrdleo didfano. A pesar de su sencillez era muy ttil pues se
podia salir con ¢l al patio aunque estuviera lloviendo, siempre y cuando no fuera muy fuerte el
viento o el aguacero.



Y como ya les he explicado en un capitulo anterior, muy pocas casas poseian servicios sanitarios en
el interior, lo que ocasionaba muchas molestias e incomodidades, sobre todo a los enfermos o
cuando habia mal tiempo. Los excusados estaban en el fondo del patio, hecho que obligaba al uso
muy difundido del bacin o bacinilla y que afortunadamente desaparecido en aquellos hogares que
tienen ahora servicios sanitarios mas modernos. Prueba de que el progreso nos aporta a veces muy
buenas cosas.

Las bodas y los bailes

No quiero dejar sin relatar como eran las bodas y los bailes en épocas relativamente recientes, pero
que han quedado en el olvido al ser relegadas costumbres muy antiguas por otras nuevas, llegadas de
otras partes de la reptblica o aun del extranjero.

Habia bodas que se efectuaban con las dos ceremonias: Civil y Religiosa. Otras, solamente por lo
Civil, como se acostumbra decir para abreviar, pero en ciertas ocasiones, si s0lo se iba a efectuar el
Civil, se revolvian un poco las dos ceremonias acostumbrando entonces para la novia, un vestido
como el que se usa para la ceremonia religiosa, es decir, el vestido de novia y tanto ella como el
novio usaban un anillo de matrimonio pues son detalles de mucho atractivo para las mujeres y a los
que les es muy dificil renunciar.

En los casos en que por motivos econdmicos o religiosos no se efectuaba la ceremonia eclesiastica y
como es uno de los dias mas importantes en la vida de un ser humano, el intercambio de las anillos y
el vestido de novia fijaban en la memoria ese dia tan especial.
También se acostumbraba que el Juez encargado del RegistroCivil fuera al domicilio a efectuar el
Contrato Civil y les leyera la “Epistola de Melchor Ocampo™.

Si habia ceremonia religiosa ésta se podia efectuar en el templo catolico de San Rafael o en uno que
habia en Paso de Telaya. En Jicaltepec, que fue el lugar adonde se instalaron primero los franceses,
también hay un templo catdlico pero como mi llegada a la Colonia coincidié con el asesinato de
varios jovenes de ese pueblo tan lleno de historia y la llegada de la carretera asfaltada del otro lado
del rio, comenzd entonces la decadencia de Jicaltepec y por eso no puedo relatar el aprovechamiento
de ese templo por los colonos anteriores pues yo no lo vivi, ni nadie me relatd nada sobre €l.

También habia casamientos en los que se transportaba a los novios, a los familiares e invitados en
lanchas de motor hasta el puerto de Nautla.

Cualquiera que hubiera sido la forma elegida, una vez casados los nuevos esposos, se continuaba con
el banquete de bodas. En algunas reuniones de este tipo se usaba una costumbre de los antiguos
pobladores de este pais que era la de servir mole de guajolote, pero en ese tiempo ya lo
acompanaban con arroz, que era importacion de los europeos y las tipicas tortillas mexicanas.

Entre las bebidas se acostumbraban las de origen extranjero como son el vino blanco y el tinto;
licores como el ron, brandy, ajenjo, cofac, anis y el pipermin, que era una bebida de color verde con
fuerte olor a menta o bebidas mas suaves como la cerveza. Para los nifios no faltaban las aguas
frecas, la importada horchata —digo importada porque es hecha a base de arroz, un producto de
importacion- y las mexicanisimas aguas de sandia o de guandbana. Los hombres que preferian un
producto nacional con fuerte contenido de alcohol contaban con el mezcal y el tequila con limén y



sal. Todas esas bebidas se servian en cualquier reunion, ya fueran bodas, bautismos, bailes o toda
clase de convivios.

Los que no ofrecian mole, por lo regular tenian ganado vacuno y porcino; mataban una novillona,
una vaca o varios cerdos que las familias engordaban con anticipacion cuando tenian un compromiso
de este tipo y servian carnitas, moronga, chicharrones y cueritos a medio freir, tiernos y calientitos,
acompafiados con ricas salsas de jitomate, cilantro y chiltepin. Sin faltar el guacamole y las ricas
tortillas con las cuales hacia uno mismo sus tacos. Afos mas tarde se agrego la “Chafaina” o
“Chanfaina” que es un guiso a base de visceras, jitomate, cebollinas, chile y yerbas de olor. Cuando
relato todo esto se me hace agua la boca porque en ese tiempo se disfrutaba mas de la comida que
ahora, pues ignorabamos su alto contenido en grasas saturadas y que nos iba a producir colesterol.

Pero dejemos las cosas tristes y sigamos con las bodas y las fiestas que es un tema mucho mas
agradable.

Las familias menos acomodadas, que no podian o no querian una fiesta costosa, la hacian en la
mafiana y se limitaban a servir un rico y espumoso chocolate, acompafiado de las sabrosas “rototas”
-que es un pan dulce grande y redondo, hecho a base de mucho huevo-, asi como de galletas de
varias clases y otro pan conocido como “gato” o gateau, que era una especie de emparedado de dos
capas de masa de harina de trigo con mermelada al centro y azlicar encima. Todo lo anterior eran
productos completamente caseros. Todavia me tocé ver a unas lindas viejecitas con su vestido largo
hasta los tobillos y peinadas con chongo, metiendo y sacando, con una larga pala de madera en los
hornos de ladrillos con forma de domo y calentados con lefa, toda clase de panecillos y galletas para
gran delicia de la familia. Bellas estampas de un pasado que ya nunca volvera.

Mientras se disfrutaba de la comida y de la bebida en estas fiestas campiranas, empezaba la musica,
que en los inicios de la Colonia era de aficionados que tocaban algun violin, un 6rgano de boca, una
guitarra y a veces, un acordedén. Mas tarde, cuando ya se formaron las orquestas profesionales en la
region, se les contrataba para amenizar estas reuniones.

Terminada la fiesta -muchas parejas no tenian viaje de luna de miel como ahora se acostumbra-, los
esposos se iban directamente a la casa que se habia alistado con anticipacion para el nuevo
matrimonio y al otro dia ya estaban trabajando. Si no se habia dispuesto una casa para ellos solos, se
les proporcionaba una habitacion en la casa de los padres del novio y de esta manera la nuera se
transformaba en uno mas de los miembros de la familia. Este sistema ahorraba mucho dinero en
tiempos dificiles como esos, pero cuando las mujeres de la casa no congeniaban, como estaban todo
el dia juntas, era el principio de futuros problemas.

De los bailes de “paga” o de “cuota” no hay mucho que decir. La cuota solo la pagaban los
caballeros que bailaban y a excepcion de ellos, todos los demds entraban gratis y aun mads las
sefioritas, las cuales asistian solamente si su familia era invitada, por escrito. Los organizadores
tenian las listas de las familias con muchachas de la edad apropiada, que eran casi todas, pues como
eran familias con muchos hijos, siempre tenian una o varias en edad de bailar y se consideraba una
gran ofensa tener una muchacha que ya bailaba y que no recibieran la invitacion respectiva.



Estas sefioritas iban acompafiadas de sus madres, sus padres, sus hermanos mayores y muchas veces
hasta de los hermanos menores, asi el salon se llenaba de gente que no pagaba a excepcion, como ya
lo dije, de los caballeros que si bailaban.

No se acostumbraban mesas aisladas unas de otras como en la actualidad, sino que en todo el
rededor del salon habia bancas largas de madera donde se sentaban los familiares, amigos y curiosos
y se bailaba por “tandas”, tres o cuatro piezas de musica seguidas de varios minutos de descanso de
manera que si el caballero tenia suerte y conseguia pareja, casi siempre era por la tanda completa.
Terminada la tanda, la orquesta tocaba unos compases ya conocidos que eran la sefial de que la
orquesta se iba a descansar unos momentos y si la dama deseaba sentarse o quedarse parada junto a
su familia, se le llevaba a su lugar, dindole atentamente las gracias por su gentileza.

Las que no deseaban sentarse o ya no habia lugar en que hacerlo, daban vueltas alrededor del salon
del brazo de sus amigos, pretendientes o novios, hasta que se reanudaba la musica. Muy elegantes
con sus vestidos largos y abanicandose indolentemente en tiempos de calor, con sus bellos abanicos.
La imagen no puede ser mas romantica y nostalgica.

Al reanudarse la musica, los caballeros que no tenian pareja debian estar atentos antes que nadie a
invitar a bailar a la dama de su agrado y como era de mal gusto que ella negara la invitacion al
primero que llegara, aunque a veces le gustara otro, aceptaba por educacion y si tenia novio, le
advertia al que la habia invitado que sdlo bailaria una pieza con €l porque tenia compromiso y el
resto de la tanda ya la bailaba con su novio. Si no lo tenia, bailaba la tanda con el primero que se lo
solicitara y si habia alguno especialmente interesado en bailar con ella, tenia que estar muy abusado
la siguiente tanda par que no le pasara lo mismo y poder bailar con la dama de sus suefios.

Estos bailes empezaban a las ocho de la noche, alumbrados por ldmparas de gasolina y algunos
terminaban hasta la madrugada y cuando llegaban a sus casa a las cuatro o cinco de la mafiana, las
jovenes se ponian a hacer el café y los jovenes se dirigian directamente a la ordefia o a dar de comer
a los animales y nadie protestaba; al contrario, estaban felices de que sus padres les hubieran
permitido ir al baile ya que ahi, aparte de divertirse, era facil conocerse, tratarse y empezar una
amistad que podria llegar al matrimonio.

El racismo y la tolerancia

Tengo que reconocer que por las fechas de mi llegada, si habia algo de racismo en la Colonia; sobre
todo entre las personas mayores y como aprendi a inyectar y lo hice a domicilio durante muchos
afios, tuve contacto con muchas personas. Siendo yo de piel blanca, esas personas me toleraban
bastante bien, pero algunas, sobre todo las viejecitas, cuando se referian a personas de piel obscura,
lo hacian en tono despectivo.

Esto no indicaba que las odiaran o los menospreciaran solo por el color de su piel, puesto que les
invitaban a su mesa aunque fueran peones del campo. Lo que les molestaba en grado sumo era la
posibilidad de que sus hijos, y sobre todo sus hijas, se casaran con ellos. Y cuando lo hacian, pues
sucedi6 mas de una vez, era como si hubieran hecho una traicion a su raza. Cuando llego la
carretera, la mezcla se acelerd aiin mas y para mi que fue para bien, pues eran relativamente pocas
las familias de origen francés y entre las que habia, ya se estaban casando entre primos y empezaron
a presentarse problemas de tipo hereditario debido a la consanguinidad y fue 16gico que al llegar la
carretera, con su mayor transito de personas de otras partes del pais, tanto los muchachos como las
muchachas se empezaron a casar a su gusto, sin importarles la opinion de los mayores; haciéndose



célebre la opinion de una muchacha de piel excesivamente blanca, que tuvo por meta —y asi lo hizo -
, casarse con un hombre de piel morena, para que sus hijos no salieran “nevando, nevando”.

Efectivamente, los hijos de estos matrimonios, salian fuertes ejemplares humanos y con menos taras,
ya que se alejaba el espectro de la consanguinidad. Y yo, tanto les adverti a mis hijos sobre ello,
para que pusieran cuidado de no casarse con parientes, que finalmente ninguno se casd con una
persona de aqui y después les decia yo en broma : “Estd muy bien que me hayan hecho caso, pero
exageraron”.

En esto del racismo, es muy dificil ser completamente tolerante y comprensivo. He leido datos de
que a México, como a Estados Unidos, llegaron aproximadamente medio millon de personas de raza
negra a cada pais y que mientras que en México, la poblacion los fue absorbiendo poco a poco, al
grado de que hay pocas personas de raza negra pura, en Estados Unidos se mezclaron muy poco a la
poblacion del pais y se reprodujeron hasta formar millones. Esta situacion la comprendo, pues ha de
haber sido dificil para los padres de una joven —pongamos por caso- de tez muy blanca, rubios y
lacios cabellos y de rasgos muy finos, verla casada con una persona de raza negra, de caracteristicas
completamente distintas.

En México, como quiera que sea, era mas factible que se casaran con una persona de raza indigena y
para sus descendientes, irse mezclando y formando una raza mucho mas homogénea en todo el pais.
De esa forma, los matrimonios interraciales no tenian un impacto tan fuerte como en el pais vecino
del norte.

Lo que si no comprendo es el odio hasta el grado de golpear y asesinar a una persona por el simple
hecho de tener la piel de otro color y que no nos ha hecho ningun dafo. Eso si no lo veo bien, pues
no creo en la superioridad de una raza sobre otra, aunque si en la de un individuo sobre otro ya que
esto puede ser por su inteligencia, escolaridad, preparacion o cualquier otro motivo que lo eleve por
encima de los demads, pero en este caso, cualquier persona, de cualquier raza, puede tener los méritos
suficientes para elevarse por encima, tanto de otros individuos de su misma raza como de los de
cualquier otra.

Para terminar con este tema . solo agregaré¢ una opinion personal : “Cualquiera que se crea
superior solo por su raza o por su nacimiento, ya es inferior”.

En cuanto a la tolerancia religiosa, quiero expresar mi admiracion por toda la Colonia de San Rafael,
pues a pesar de su formacion de mayoria catdlica, ha sido y es, bastante tolerante con personas que
practican otra religion o no practican ninguna. Y aun en el caso de que hubiera alguna persona
intolerante, cuando menos no son fanaticos y todo el mundo vive en paz.

Es inconcebible que en la época en que vivimos, todavia haya quien se mate por motivos religiosos.
Yo estoy completamente de acuerdo con un escritor norteamericano, cuyo nombre no recuerdo, que
escribid : “Que importa que ti creas en un Dios y tu vecino crea en veinte, mientras no venga a
tratar de romperte una pierna”. Si todos fuéramos tolerantes con los demas, se acabarian muchos de
los conflictos que afligen a la humanidad.

Nota de Elizabeth :

No dejan de impresionarme de cierta manera, las circunstancias y las coincidencias de los eventos.
Julio Simonin fue un ferviente defensor de las ideas descritas en este capitulo. Desde nifa lo



escuché decir repetidamente : “Hay que mejorar la raza, no empeorarla” ya sea que se hablaba del
racismo de algunas personas, de consanguinidad, de alimentacion o de cualquier otro sujeto que
pudiera contribuir a la deterioracion de la calidad de vida de una generacion. No sé si ello contribuy6
al hecho de que yo me casara con un extranjero. /Coincidencia o condicionamiento debido a su
influencia?

En cuanto a la religion, la familia Simonin en su mayoria, son ateos. Algunos dicen creer en Dios,
pero no en sus “achichincles”, englobando con esa palabra a los santos, los fanaticos y el clérigo. A
pesar de eso, respetaban las creencias de los demas. Tanto mi tio como su hermano Rafael (mi
padre), “pactaron” con sus respectivas esposas, que no se casarian religiosamente, solo por el Civil; a
cambio, aceptaban que sus hijos o hijas fueran bautizados por la iglesia catélica y dejaron a la
discrecion de cada uno de nosotros, la decision de creer o no en una religion, sin intervencion alguna
de parte de ellos.

En cuanto al fanatismo religioso, Julio, que era un hombre que leia mucho y que se instruia sobre
sujetos diversos, simplemente no lograba comprender como un ser humano podia cometer actos
innobles en nombre de un Dios, cualquiera que éste fuera. Por esa razon, él nunca hubiera podido
admitir que un pufiado de hombres se levantara un dia y se prepara a cometer atrocidades como las
del 11 se septiembre, Y no por el hecho de que los Estados Unidos fueran su pais de predileccion o
porque fuera un castigo merecido o no, para la soberbia de ese pais, sino por que fuimos testigos, en
directo, de esos acontecimientos. Y es ahi en donde otra de las coincidencias del destino no deja de
extrafiarme : Mi tio fallecidé una semana antes de los atentados del 11 de septiembre; como si el Dios
en el que ¢l creia, hubiera deseado evitarle esa vision.

El luto

Al comentar sobre el luto, tal como se acostumbraba llevarlo no solo en la Colonia de San Rafael,
sino en toda la Republica Mexicana, les diré que es un tema que me llena de indignacién, por la
evidente injusticia hacia la mitad de la humanidad: las mujeres.

Casi todas las sociedades del mundo, pasadas y presentes, por medio del peso de las costumbres, de
la ignorancia, de las religiones, las supersticiones, los tabues, las tradiciones, y hasta el miedo del
“que diran” van influyendo en las diversas maneras de llevar el luto por una persona amada, que ha
fallecido. 'Y aunque hasta a nosotros han llegado romanticas versiones del sufrimiento o de la
muerte de algunos caballeros que estuvieron en ese caso, la verdad es que la que lleva la peor parte,
cuando se trata de llevar un luto, siempre es la mujer.

Aunque en no todas las familias era igual, aqui se acostumbraba llevar dos afios de luto por el padre,
la madre o un hijo, aunque parece que en el caso de un hijo, dependia de la edad que tuviera. Por los
tios carnales entre seis meses y un aflo, pero a veces mas. Tios segundos y demas familiares minimo
tres meses y por un esposo, las viudas guardaban dos o tres afios y algunas, por su propia voluntad,
lo extendian hasta cinco y otras de por vida.

Por un hermano, no estoy seguro, parece que era mas o menos un afio. Pero de lo que si estoy seguro
es que como eran familias muy numerosas, cuando todavia no salian de un luto, ya entraban a otro y
si las mujeres de edad madura o ancianas lo soportaban mas o menos bien, las mujeres jovenes
sufrian, pues es la edad de gozar de todo lo bello de la vida: los paseos, los bailes, las fiestas, los



enamoramientos, el amor, el casarse, el sexo... y en general, todas las cosas bellas que nos la hacen
mas llevadera.

Muchas de estas jovenes sufrian con tantos lutos, uno sobre el otro y veian frustradas sus ilusiones,
pues al tener menos oportunidades de conocer a jovenes del sexo opuesto, muchas, talvez
demasiadas, no llegaban a casarse.

Y si siempre digo que eran las mujeres las que se llevaban la peor parte, es porque los hombres no
cumplian — ni cumplen - al pié de la letra, los lutos, ni aqui en la Colonia ni en ninguna otra parte del
mundo. Un hombre que esta de luto, cuando salia de su casa, ;Quién lo iba a vigilar que lo cumplia
estrictamente? En cambio, a la mujer que estd sometida a la familia, tanto moral como
economicamente, era muy facil controlarla y obligarla a llevar un luto mas alla de lo que su corazon
le pide.

Quiero agregar a este respecto, que el luto iba tomando diversas formas en el vestir, segin iba
pasando el tiempo fijado. Por ejemplo : el luto riguroso se llevaba con un vestido completamente
negro, con mangas largas y cerrado hasta el cuello. Cuando se cumplia la mitad del tiempo, podian
cambiar a falda negra con blusa blanca y en el ultimo cuarto del periodo, las nifias podian vestirse de
blanco y las mujeres mayores de “negrito”, que era una tela con fondo blanco, estampado de diversas
figuras negras y pequefias, de manera que el vestido se viera mas negro que blanco. Los varones solo
llevaban un listén negro prendido en una manga de la camisa o del saco.

Durante el luto, no estaban permitidas ninguna clase de diversiones como la musica, el baile, el
teatro o posteriormente el cine, etc., etc., etc.

Afortunadamente este tipo de de lutos ya casi se acabd y si tuvieron vigencia fue porque la
educacion era formativa para respetar a los muertos. Pero yo diria que se nos deberia educar para que
entreguemos a los seres amados, todo el amor, el respeto y todo tipo de consideraciones, mientras
aun viven y nos olvidemos de los lutos irracionales. Si se impusiera a los hombres el observarlos al
pié¢ de la letra, estoy seguro de que las tradiciones cambiarian rapidamente, hacia formas mas
benignas.

Hay muchas historias y leyendas que viene desde la antigiiedad, en las que las mujeres resultan
siempre las victimas. Como la del “Minotauro y su Laberinto” en la Grecia Antigua; la “Quema de
las viudas” en la India; y la de “Los Cenotes Sagrados” de los Mayas Precolombinos. Como el
poder se encuentra casi siempre entre las manos de los hombres, ellos son los que inventan esas
tradiciones muy ‘“honrosas”. Claro, mientras no sean ellos los que han de cumplirlas y sean
sacrificados.

Por eso aqui quiero dejar un mensaje a mis hijas, mis nietas y demas descendientes femeninas y en
general, a todas la mujeres : Cualquier mito, tradicion, etc. que la sociedad en la que viven quiera
imponerles, que los primeros en ponerlos en practica sean los hombres y asi los analicen y piensen si
de verdad vale la pena seguirlos. En el caso de que un hombre decidiera por su propia voluntad
arrojarse a un pozo y a las mujeres les parezca una estupidez, o que ese hombre es un fanatico o un
loco y no desean seguirlo, luchen pero no se dejen llevar como ovejas al matadero.

Todo lo anterior me sali6 directamente del corazon al tocar el tema del luto. En lo que a mi respecta,
no tienen porque guardarlo y con un pensamiento que me dediquen, de vez en cuando, serd mas que
suficiente.



Nota de Elizabeth :

En los dos ultimos parrafos de este capitulo, se reconoce la personalidad del autor. Un hombre que
continud a crecer y a evolucionar en su mente y su manera de vivir; que defendia la causa de las
mujeres sin perder ni su dignidad ni temer por su virilidad.

Tio : jBravo! En dondequiera que estés.

La caceria, los animales silvestres y las plagas
(primera parte)

En una parte de mi relato, decia que en la Colonia de San Rafael casi no hay caceria ni animales
silvestres; pero me entr6 la curiosidad de saber como era la situacion a la llegada de los inmigrantes
franceses, a mediados del Siglo XIX y con el objeto de recabar informacion en este sentido, le
pregunté a varias de las personas mas ancianas de esta comunidad, si tenian alguna experiencia en
ese sentido o sus padres o sus abuelos y lo que averigii¢é me dejo sorprendido, ya que la region era
una verdadera selva, que no le envidiaba nada a las pocas que quedan en la actualidad, con una
enorme variedad de animales silvestres, unos propios para la caceria y otros que eran exterminados
por su peligrosidad real o imaginaria, para el ser humano o sus animales domésticos.

Ademas del conejo, habia venados de dos clases : el “cola blanca” y el “mazate” que era mas
pequeiio, jabalies, coyotes, tejones, mapaches, tlacuaches o zarigiiellas, ardillas, armadillos, tuzas,
cuatuzas, tepexcuintles, nutrias (Ilamadas aqui “perros de agua”) y hasta changos y pumas.

Entre los reptiles habia lagartos, iguanas, tilcampos, lagartijas, culebras y viboras entre las mas
conocidas estaban las raneras, mazacuates, coralillos, cascabel y nauyacas de dos clases, la “rabo
amarillo” y las “cuatro narices”, muchas veces de mordida mortal y que son mas peligrosas que un
puma o cualquier otro animal salvaje, ya que por su tamafo, se esconden en cualquier grieta o
resquicio y atacan rapida y silenciosamente, causando la muerte.

En la actualidad todavia existen, pero en mucho menor proporcidon, ya que antes las habia por
millares, al grado de que habia personas que se especializaban en su captura y cuando se sospechaba
que algun animal habia sido mordido por una vibora, los contrataban para encontrarlas, lo cual
hacian por medio de silbidos especiales y otras mafas; una vez que las capturaban, las entregaban
vivas, pues segin su creencia, podian capturarlas pero no matarlas, ya que entonces perderian el
poder que tenian sobre ellas; si dedian matarla, tenia que ser por el interesado y no por el capturador.
Estas personas se ganaban el respeto y el aprecio de la comunidad, por su éxito en la captura de las
serpientes venenosas.

Siguiendo con el tema de los animales silvestres, me nombraron muchas aves, entre ellas a las
palomas silvestres, torcaza, huilota, cu-cu azul y café, asi como codornices, pajaros carpinteros
(también llamados chéncheres o chéjeres), tucanes, luises, garzas, patos, tordos, anzares, auras,
zopilotes, aguilas, totocalcas, tecolotes, gavilanes, pepes, alcatraces o pelicanos, cuervos, buitres,
piscuyo o pijuy, cotorras, percios, papanes —todos muy escandalosos-, asi como tampoco faltaban las



aves canoras y de ornato, como la primavera azul o café, el clarin, zenzontle, calandria y algunos
afos, segun me dicen, bajaban de la sierra los canarios.

También habia el rojo cardenal, los colibries de diversas especies e iridiscentes colores y hasta
faisanes. Me nombraron a una ave que nunca habia oido nombrar conocida localmente como
“cojolite”, parecida a una hembra del pavo o guajolote casero; cosa rara, ninguno me nombro al pavo
salvaje, oriundo de América y cuya reproduccion y consumo se ha extendido por todo el mundo.

A todas las especies las he mencionado con el nombre comin, pues no quiero cansar al lector con los
nombres cientificos, pues se trata de hacer notar la enorme variedad de animales que habia en esta
region; algunos de ellos muy ftiles para el hombre, otros muy peligrosos para ¢l o sus animales
domésticos y otros mas que eran una verdadera plaga para la ganaderia o la agricultura, tanto los
ratones del campo como los caseros, que se comian los granos en las bodegas o cuando ya estaban
sembrados, impidiendo su nacimiento o los tordos, que arrancaban las plantitas de maiz recién
nacidas y cuyos dafios obligan a las por ahi famosas “tordeadas”, que consistian en vigilar las
siembras desde el momento en que empezaban a salir las puntitas de la tierra, hasta que fueran tan
fuertes que ya no pudieran ser arrancadas por los pajaros y desde el amanecer hasta el momento en
que los tordos se retiran a sus nidos.

Era un trabajo muy molesto y aburrido, aparte de que casi siempre hacia frio ya que la mejor
temporada de siembra era en tiempo de los “nortes”, con mucho frio y lluvia, muy fuerte o en chipi-
chipi. Los que cuidaban la siembra, conocidos como “torderos” (casi siempre nifios o jovenes)
hacian pequefios refugios con varas y hojas del campo, para protegerse de las inclemencias del
tiempo, pero solo por ratos, ya que cuando en el terreno de la siembra se posaba una parvada de
tordos, los perseguian a gritos y blandiendo un latigo que producia un sonido muy fuerte y no se
podia descuidar ni un momentito porque una parvada de tordos causa muchos dafios en unos cuantos
minutos.

También me toco escuchar que habia quienes los envenenaban con estrinina, pero dejaron de hacerlo
porque eran criticados por otros agricultores, ya que cuando viene una plaga de gusanos o de
cualquier otro insecto, los tordos son muy utiles para acabar con ellos o disminuir el dafio que
producen. En la actualidad, se acostumbra colocar en las siembras unos hilos muy delgados,
atravesados en varias direcciones y amarrados en la punta de unas estacas clavadas en el suelo.

Cuando las matitas habian crecido y los tordos ya no podian arrancarlas, el colono se enfrentaba a
otros enemigos, como el conejo, el venado y otros animales silvestres y hasta los domésticos, que se
las comian y si a pesar de los dafios llegaba la milpa a elote, los mapaches, tejones, coyotes y otros
animales llegaban a “despacharse con la cuchara grande” y cuando ya era grano duro, entraban las
cotorras, pericos y otras aves que en parvadas, destruian la cosecha ya dada. Por si eso fuera poco,
una vez recogida, habia que protegerla de los insectos; el mas dafiino de los cuales era, y sigue
siendo, el gorgojo.

Para protegerse de ¢él, metian los granos bien secos en tanques llamados tambores, hechos de ldmina
lisa galvanizada, con un orificio grande en la parte superior, con tapadera del mismo material, con un
orificio chico en la parte inferior y con una tapa de rosca hecha de bronce, que era por donde iban
sacando los granos segun los consumian, sobre todo el maiz y el frijol.

Que¢ dificil ha de haber sido para los colonos y aun mas para los primeros que llegaron, luchar con
tantas plagas y animales. A pesar de todo, han llegado hasta nosotros noticias de las magnificas



cosechas que producian, gracias a la feracidad de la tierra y al buen régimen de lluvias que existe en
la region.

No puedo dejar de nombrar a otras plagas muy molestas y a veces peligrosas. Estaba la de los
gusanos “medidores”, llamados asi porque se desplazan doblando el cuerpo por la mitad, avanzando
la parte delantera y la parte trasera, alternativamente, y parece que van “midiendo” el terreno. Este
gusano deja las matas de maiz o de pasto, completamente pelonas, quedando el puro tallo, por lo que
la milpa no producia y en los potreros quedaba el ganado hambriento y flaco.

En los afios en que veiamos pasar muchas mariposas por dias y dias, ya se esperaba que iban a nacer
gusanos por millones y que arrasarian con todo lo que se podia comer. Algunos afos, también hubo
plaga de “langosta” un insecto ortoptero que llegaba en verdaderas nubes y a su paso, hasta los
arboles quedaban sin hojas, dejando huevecillos que nacian pocos dias después; los colonos se veian
en la necesidad de hacer zanjas de un metro de hondo, las llenaban hasta la mitad con las crias y las
cubrian con tierra, en un esfuerzo por interrumpir su ciclo de reproduccion, lograndolo solo en parte.

También, en los calurosos veranos de esta parte del estado de Veracruz, habia plagas de moscas de
varias clases, entre ellas la comin o doméstica, que infestaba las casas, corrales y lugares de ordena,
pues era atraida por el olor de cualquier clase de comida, desperdicio o excrementos de los animales
domésticos, ya que habia muchos en cada granja. Esas moscas contaminan con sus patas y sus
propios excrementos, todo lo que tocaban. Habia una mosca muy pequeiiita que infectaba los ojos,
sobretodo a los de los nifios, produciendo una secrecion parecida al pus; esta mosca era muy molesta
y dificil de curar el mal de ojos que producia, ya que no habia ninguna medicina realmente eficaz en
ese tiempo.

Fin de la primera parte...



